探访最后一个马背上的派出所(5)

和左邻右舍的民房相比，派出所是最残破的一院房，更不要说和乡政府、税务所、邮电所、信用社乃至甲功村村公所等相比。山上盖房，建材昂贵。洛桑吉层告诉我们，要彻底翻修一下派出所，得花40多万元。对于县公安局来说，这笔钱差不多是天文数字。

6月27日晚，在啃了一路的面包、火腿肠之后，扎西达娃为我们做的那一锅肥肠青菜辣味汤，简直比山珍海味更好吃。可早上一问才知道，这副猪大肠是扎西托人从县城捎来的，花了60元。因为不通公路，羊拉的一切商品都得靠人背马驮运来。一瓶啤酒在县城卖两元五角钱，到了羊拉就卖5元钱。即使现在，藏民们相互之间买一只鸡，也得50元。民警手头那点工资在这里生活，实在不是一件容易的事。

派出所院里，一处用木板钉成的鸡舍空着。因为经常得一起下乡，民警们也没法养鸡。在一块不足20平方米的菜地里，种着少量的蒜苗、萝卜、薄荷和西葫芦，挨着墙角，两种叫不上名的花正在开放。这里地处高寒地带，每年只有5月到9月能种一些菜。村里也没有一处卖菜的。大雪封山时，民警们只能天天吃辣椒面，一冬根本见不着蔬菜。我们来的这一天，洛桑吉层拧下了菜地里唯一一个成熟的西葫芦，大声嚷嚷着“吃瓜，吃瓜！”，炒了给我们下饭。

来到羊拉当晚，民警们就打着手电向我们介绍院子里的两棵苹果树。苹果树枝叶繁茂、果实累累，有二层楼高。到洛桑吉层手上，这两棵树已传了6任所长。按照民警们的说法，派出所的另一样有生命的固定资产，就是县局配备给派出所的那匹6岁的栗色警马。

因为派出所没有足够的饲料给马吃，洛桑吉层只好把马牵回家喂养。派出所只有这一匹宝贝马，所以，马背上的民警，事实上并不能经常骑马。两三个人一起下乡时，他们只能让马驮上东西，自己仍然当“步兵”。

派出所有一台14英寸的旧彩电。1998年，县公安局专门为羊拉派出所安装了一套卫星电视接收系统，结束了民警们只能看一个频道的历史。大多数时候，扎西达娃和安吾次里就是守着这台电视机度过一个个寂寞夜晚的。

民风纯朴的羊拉乡

羊拉乡面积共有1080多平方公里，却只有6200多人。从北端的丁拉，到南端的南仁，民警骑马走上一个单趟，就得十天。3个民警，这里的治安怎么管呢？洛桑吉层给我们讲了这样一桩事儿：

今年(1999年)元月中旬，路农村的群众上山砍木料时，村民尼玛和杰成为打扑克赢烟发生撕打，尼玛拔出腰刀，捅了杰成。杰成穿的衣服比较厚，伤得并不重。尼玛一看，杰成流着血被人背走，吓坏了，赶紧自己跑到派出所投案。派出所报请县局批准，对他作出了治安拘留十天、罚款200元的处罚。按说，治安拘留应该在县局看守所执行，可如果去县城，路上就得3天，更何况正是大雪封山季节。于是，尼玛的治安拘留就在派出所里执行。

派出所的里门上写有毛主席语录的那间房，就是尼玛的拘留室。派出所只给他提供做饭用的三脚架以及锅、壶等，尼玛自带粮食来，每天早上要自己上山背柴。除此之外，尼玛还被民警领去，打扫了甲功村唯一的一个篮球场，这就等于向人们宣布，尼玛犯了严重的错误。如此这般，尼玛在派出所老老实实地整整呆了十天。尼玛这起案子是羊拉派出所1999年开出的最后一张治安拘留证，我们在羊拉的这一天，只有零星几个人来派出所办点儿事。(责任编辑：方向)